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Déjà ni l’un ni l’autre ne se rappelaient 
ce qu’ils avaient raconté et, en parti-
culier, s’ils s’étaient eux-mêmes mis en 
scène, à défaut de héros disponibles, 
ou s’ils avaient remué leur propre 
passé ou, au contraire, inventé des per-
sonnages et des événements, ou s’ils 
avaient repris les thèmes épiques des 
traditions (…), ou s’ils avaient ou non 
dérivé vers l’humour du désastre ou 
l’humour des camps ou le fantastique, 
DÀQ� GH� QH� SDV� pWDOHU� OHXU� GpVHVSRLU�
intime, ni s’ils s’étaient aventurés dans 
des univers ou des tunnels ou des ima-
ginaires parallèles, qui par principe 
leur échappaient et les obligeaient à 
présenter des versions du réel et des 
rêves totalement aléatoires et où leurs 
personnages et leurs voix n’étaient rien. 
(in Antoine Volodine, Terminus radieux, 

p. 615) 

Dans l’espace du 19 s’entrecroisent 

deux expositions monographiques, 

celles de Jonas Delaborde et de 

Thierry Liegeois, qui tous deux par-

tagent une attirance pour les cultures 

populaires ou vernaculaires avançant 

masquées pour mieux donner libre 

cours à leurs excès, quitte à rester 

dans l’ombre d’une marginalité par-

fois bienvenue : cultures musicales 

(punk, heavy metal et noise), nou-

veaux rites et pratiques urbains (de 

la Marche des Zombies aux milices 

urbaines), cinéma populaire (B- et Z-

movies), imagerie pornographique... 

Les derniers travaux de Jonas Dela-

borde s’appuient sur la culture bré-

silienne dans laquelle il détecte ces 

« coexistences ambivalentes »1 sur 

lesquelles repose sa démarche. De-

puis la Seconde Guerre mondiale, le 

Brésil excelle en effet à combiner les 

formes modernistes,  architecturales 

surtout, avec des esthétiques plus 

populaires, comme celle des cariocas 

et leurs excès vestimentaires carnava-

lesques. Dans l’exposition du 19, ces 

ambivalences s’expriment à travers 

un récit imaginaire cocasse, parodie 

de quelque théorie du complot : des 

chiens de garde endoctrinés par un 

groupe d’extrémistes se retourne-

raient contre leurs maîtres retranchés 

dans des zones pavillonnaires surpro-

tégées, telles qu’en connaissent de plus 

en plus de pays émergents. Le condi-

tionnement des animaux s’effectue-

rait par une plongée au cœur même 

G·XQ�ODQJDJH�UpLÀp�GRQW�OH�SRXYRLU�GH�
modélisation du monde, matérialisé 

par l’installation de l’artiste, s’inspire 

des théories ésotériques de l’exégèse 

kabbalistique du Zohar.



Pour cette exposition, Thierry Liegeois 

revisite quant à lui une histoire indus-

trielle et ouvrière géographiquement 

plus proche de nous. Son propre récit 

se déroule en Franche-Comté, sur les 

voies de chemin de fer de la ligne Vou-

jeaucourt/Saint-Hippolyte construite 

en 1879, déclassée en 1973 puis 

exclusivement utilisée par l’entreprise 

Arcelor-Mittal jusqu’en 2010. Dans un 

pastiche de western (eastern ?) mâtiné 

de road-movie,  un groupuscule mas-

qué part à la (re)conquête de ce tron-

çon en friche, juché sur une draisine ou 

un lorry à moteur et outillé d’une mâ-

choire à débroussailler. La quête reste 

obscure mais opiniâtre. A l’heure de 

la mobilisation pour conserver l’usine 

historique d’Alsthom à Belfort, ce véhi-

cule ferroviaire bricolé n’est pas sans 

évoquer une version low-tech�GX�ÁHX-
ron régional de la haute technologie 

que furent le TGV, mais également le 

tricycle à moteur déjà présent dans le 

SUHPLHU�RSXV�GX�ÀOP�Rise and Fall. La 

maison du garde barrière (reproduite 

au tiers dans l’exposition) hésite, elle, 

entre un statut de cabane (à outils, de 

jardin ou à poules) et d’abri précaire. 

Qu’ils se situent dans des régions 

proches ou lointaines, ces récits d’anti-

cipation nous transportent dans de 

nouveaux territoires intermédiaires 

dont la mondialisation a hâté le déve-

loppement : dans les quartiers pavil-

lonnaires ultra sécurisés à l’origine du 

récit de Delaborde, dans les zones 

rurbaines (entre ville et campagne) 

qui hantent le travail de Liegeois, se 

jouent inexorablement de nouveaux 

modes de vie, de nouveaux modes 

d’occupation de l’espace et de nou-

veaux comportements sociaux dans 

lesquels les artistes détectent toute 

une violence latente.

Les formes plastiques découlent de ce 

creuset de pratiques marginales ou 

occultées. D’une part, les artistes en 

détournent librement les codes (gra-

phiques, ornementaux ou vestimen-

taires), grâce auxquels ils pallient tout 

risque de raideur formaliste. D’autre 

part, la forme de l’installation qu’ils 

ont adoptée leur permet de combiner 

objets trouvés et fabriqués, méca-

nismes low-tech et techniques artisa-

nales, son, dessins, auxquels tous deux 

adjoignent la narration plus linéaire 

GX�ÀOP��/·LQVWDOODWLRQ�OHXU�SHUPHW�DLQVL�
de transcrire les principes d’hétérogé-

néité, de dérèglement et de mixage 

propres aux cultures, musicales surtout, 

qui les nourrissent. 

C’est ainsi que celle de Jonas 

Delaborde relève d’un assemblage 

ou d’un montage de formes et motifs 

hétéroclites composant un véritable 

rébus. Ce dernier synthétise de façon 

elliptique, cryptée, un récit prétexte 

j� XQH� UpÁH[LRQ� VXU� OH� SRXYRLU� GX�
langage. Celle de Thierry Liegeois 

s’apparente à un décor délaissé à la 

suite de quelque rituel cathartique. 

Sa démarche tient plutôt de celle 

GX� FKLIIRQQLHU�� FHWWH� ÀJXUH� TXH�
Baudelaire décrivait comme celui 

qui ramasse « tout ce que la grande 

cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, 

tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce 

qu’elle a brisé », celui qui « compulse 

les archives de la débauche, le 

capharnaüm des rebuts »2. Celui, aussi, 

que le photographe Eugène Atget, 

dans le bien nommé album Zoniers, 
a montré campé devant sa cabane 

encombrée. Les techniques artisanales 

(mécanique, chaudronnerie) qui ont 

présidé à l’élaboration des divers 

éléments en préservent pourtant 

l’unité sculpturale tout en rappelant 

les savoir-faire ouvriers.

Le caractère hybride de ces installa-

tions réactive bien celui qui caracté-

rise structurellement les subcultures, et 



qui seul peut, selon Stuart Hall, mettre 

« en scène les dissonances de pou-

voirs »3. L’art, cette « production » au 

croisement d’une libre réappropria-

tion et de l’invention serait une pos-

sible réponse à la question, posée par 

le sociologue britannique, de notre 

capacité à élaborer et rendre visibles 

des histoires minoritaires (passées et 

futures) sans avoir recours à des récits 

identitaires essentialistes4. De cette 

hybridation peuvent surgir d’autres 

hypothèses inconnues jusqu’alors et 

revitalisantes – visuellement et donc 

culturellement – entre utopie et prag-

matisme.

&RPPH�WRXW�ERQ�UpFLW�GH�VFLHQFH�ÀFWLRQ��
les deux corpus mêlent le réel ou le 

plausible au fantastique ; et là aussi, 

l’imaginaire fait émerger la part la 

plus trouble des activités et pensées 

KXPDLQHV�� *LRUJLR� $JDPEHQ� DIÀUPH�
que le contemporain est celui « qui ne 

se laisse pas aveugler par les lumières 

du siècle et parvient à saisir en elles 

la part de l’ombre, leur sombre inti-

mité, (…) celui qui perçoit l’obscurité 

de son temps comme une affaire qui 

le regarde »5. Le philosophe use alors 

de la métaphore des off-cells, des cel-

lules qui s’activent en périphérie de la 

rétine en cas d’absence de lumière. 

Les off-cells laissent en effet suppo-

ser que l’obscurité n’est pas inerte 

mais le résultat d’une véritable acti-

vité d’une partie de notre corps. Avec 

humour et distance, les œuvres de Jonas 

Delaborde et Thierry Liegeois activent 

la « sombre intimité » que recèle notre 

époque. 

Anne Giffon-Selle, 

Le 19, Crac.

  

1Le mot est de l’artiste.
2Charles Baudelaire, /HV�SDUDGLV�DUWLÀFLHOV��
Du vin et du haschisch, œuvres complètes, 

Paris, Gallimard (La Pléiade). 
3Stuart Hall, Diasporas, ou les logiques de la 
traduction culturelle, in Identités et cultures 

2, politiques des différences, Paris, Editions 
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4Stuart Hall, ibid., pp. 71-72.
5Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le 
contemporain ?, Paris, Rivages poche, 

2008, pp. 20-21.



Thierry Liegeois, Rise & fall II, 2017, photo de tournage © Angelique Pichon

Double page suivante : Overload, 2016, mosaïque de vaisselle brisée, tricycle, bois, mousse, 

argile, grillage, 2 écrans plats diffusant un glitch en boucle, 5,20 x 3,40 x 3 m


