Déja ni I'un ni I'autre ne se rappelaient
ce qu'ils avaient raconté et, en parti-
culier, s’ils s’étaient eux-mémes mis en
scéne, a défaut de héros disponibles,
ou s’ils avaient remué leur propre
passé ou, au contraire, inventé des per-
sonnages et des événements, ou s'ils
avaient repris les thémes épiques des
traditions (...), ou s’ils avaient ou non
dérivé vers I'humour du désastre ou
I'humour des camps ou le fantastique,
afin de ne pas étaler leur désespoir
intime, ni s’ils s’étaient aventurés dans
des univers ou des tunnels ou des ima-
ginaires paralléles, qui par principe
leur échappaient et les obligeaient &
présenter des versions du réel et des
réves totalement aléatoires et ou leurs
personnages et leurs voix n’étaient rien.
(in Antoine Volodine, Terminus radieux,

p. 615)
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Dans I'espace du 19 s’entrecroisent
deux expositions monographiques,
celles de Jonas Delaborde et de
Thierry Liegeois, qui tous deux par-
tagent une attirance pour les cultures
populaires ou vernaculaires avangant
masquées pour mieux donner libre
cours a leurs excés, quitte a rester
dans I'ombre d'une marginalité par-
fois bienvenue: cultures musicales
(punk, heavy metal et noise), nou-
veaux rites et pratiques urbains (de
la Marche des Zombies aux milices
urbaines), cinéma populaire (B- et Z-
movies), imagerie pornographique...

Les derniers travaux de Jonas Dela-
borde s’appuient sur la culture bré-
silienne dans laquelle il détecte ces
((coexistences  ambivalentesn’ sur
lesquelles repose sa démarche. De-
puis la Seconde Guerre mondiale, le
Brésil excelle en effet & combiner les
formes modernistes, architecturales
surtout, avec des esthétiques plus
populaires, comme celle des cariocas
et leurs excés vestimentaires carnava-
lesques. Dans I'exposition du 19, ces
ambivalences s’expriment & travers
un récit imaginaire cocasse, parodie
de quelque théorie du complot: des
chiens de garde endoctrinés par un
groupe d’extrémistes se retourne-
raient contre leurs maitres retranchés
dans des zones pavillonnaires surpro-
tégées, telles qu’en connaissent de plus
en plus de pays émergents. Le condi-
tionnement des animaux s'effectue-
rait par une plongée au coeur méme
d’'un langage réifié dont le pouvoir de
modélisation du monde, matérialisé
par l'installation de I'artiste, s’inspire
des théories ésotériques de I'exégése
kabbalistique du Zohar.



Pour cette exposition, Thierry Liegeois
revisite quant & lui une histoire indus-
trielle et ouvriére géographiquement
plus proche de nous. Son propre récit
se déroule en Franche-Comté, sur les
voies de chemin de fer de la ligne Vou-
jeaucourt/Saint-Hippolyte construite
en 1879, déclassée en 1973 puis
exclusivement utilisée par I'entreprise
Arcelor-Mittal jusqu’en 2010. Dans un
pastiche de western (eastern ¢) matiné
de road-movie, un groupuscule mas-
qué part a la (re)conquéte de ce tron-
con en friche, juché sur une draisine ou
un lorry & moteur et outillé d’une ma-
choire a débroussailler. La quéte reste
obscure mais opinidtre. A I'heure de
la mobilisation pour conserver I'usine
historique d’Alsthom & Belfort, ce véhi-
cule ferroviaire bricolé n’est pas sans
évoquer une version low-tech du fleu-
ron régional de la haute technologie
que furent le TGV, mais également le
tricycle & moteur déja présent dans le
premier opus du film Rise and Fall. La
maison du garde barriére (reproduite
au tiers dans I'exposition) hésite, elle,
entre un statut de cabane (& outils, de
jardin ou & poules) et d’abri précaire.

Qu'ils se situent dans des régions
proches ou lointaines, ces récits d’anti-
cipation nous transportent dans de
nouveaux territoires intermédiaires
dont la mondialisation a haté le déve-
loppement: dans les quartiers pavil-
lonnaires ultra sécurisés a l'origine du
récit de Delaborde, dans les zones
rurbaines (entre ville et campagne)
qui hantent le travail de Liegeois, se
jouent inexorablement de nouveaux
modes de vie, de nouveaux modes
d’occupation de l'espace et de nou-
veaux comportements sociaux dans
lesquels les artistes détectent toute
une violence latente.

Les formes plastiques découlent de ce
creuset de pratiques marginales ou

occultées. D'une part, les artistes en
détournent librement les codes (gra-
phiques, ornementaux ou vestimen-
taires), grace auxquels ils pallient tout
risque de raideur formaliste. D’autre
part, la forme de linstallation qu’ils
ont adoptée leur permet de combiner
objets trouvés et fabriqués, méca-
nismes low-tech et techniques artisa-
nales, son, dessins, auxquels tous deux
adjoignent la narration plus linéaire
du film. Linstallation leur permet ainsi
de transcrire les principes d’hétérogé-
néité, de déreglement et de mixage
propres aux cultures, musicales surtout,
qui les nourrissent.

Cest ainsi que celle de Jonas
Delaborde reléeve d'un assemblage
ou d’un montage de formes et motifs
hétéroclites composant un véritable
rébus. Ce dernier synthétise de fagon
elliptique, cryptée, un récit prétexte
a une réflexion sur le pouvoir du
langage. Celle de Thierry Liegeois
s‘apparente & un décor délaissé a la
svite de quelque rituel cathartique.
Sa démarche tient plutdt de celle
du chiffonnier, cette figure que
Baudelaire décrivait comme celui
qui ramasse ((tout ce que la grande
cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu,
tout ce qu'elle a dédaigné, tout ce
qu’elle a brisé», celui qui «compulse
les archives de la débauche, le
capharnaiim des rebuts »2. Celui, aussi,
que le photographe Eugéne Atget,
dans le bien nommé album Zoniers,
a montré campé devant sa cabane
encombrée. Les techniques artisanales
(mécanique, chaudronnerie) qui ont
présidé a I'élaboration des divers
éléments en préservent pourtant
I'unité sculpturale tout en rappelant
les savoir-faire ouvriers.

Le caractére hybride de ces installa-
tions réactive bien celui qui caracté-
rise structurellement les subcultures, et



qui seul peut, selon Stuart Hall, mettre
(en scéne les dissonances de pou-
voirs». L'art, cette «production» au
croisement d’une libre réappropria-
tion et de l'invention serait une pos-
sible réponse & la question, posée par
le sociologue britannique, de notre
capacité a élaborer et rendre visibles
des histoires minoritaires (passées et
futures) sans avoir recours a des récits
identitaires essentialistes®. De cette
hybridation peuvent surgir d’autres
hypothéses inconnues jusqu’alors et
revitalisantes — visuellement et donc
culturellement — entre utopie et prag-
matisme.

Comme tout bon récit de science-fiction,
les deux corpus mélent le réel ou le
plausible au fantastique ; et Ia aussi,
I'imaginaire fait émerger la part la
plus trouble des activités et pensées
humaines. Giorgio Agamben affirme
que le contemporain est celui « qui ne
se laisse pas aveugler par les lumiéres
du siécle et parvient & saisir en elles
la part de 'ombre, leur sombre inti-
mité, (...) celui qui percoit I'obscurité
de son temps comme une affaire qui
le regarde »’. Le philosophe use alors
de la métaphore des off-cells, des cel-
lules qui s’activent en périphérie de la
rétine en cas d’absence de lumiére.
Les off-cells laissent en effet suppo-
ser que l'obscurité n'est pas inerte
mais le résultat d’une véritable acti-
vité d’une partie de notre corps. Avec
humour et distance, les ceuvres de Jonas
Delaborde et Thierry Liegeois activent
la ((sombre intimité » que recéle notre
époque.

Anne Giffon-Selle,
Le 19, Crac.
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